剧组拍戏发现一具尸体，这件事之离奇程度，就像是你小时候听那种都市异闻，有一种八杆子打不着、结果打着了的莫名感。

而故事是故事，亲身经历却是完全不一样的。

剧组回到旅馆。

商永周直接回房间休息了。

他的脸色仍然有点差，状态有些糟糕。

陆严河本想要安慰几句，但是这种事情，又真的不知道安慰什么。

符恺也没干别的，一回来被安排着喝姜汤，泡热水澡，把寒气都挥发出来。

这地方偏僻，想做什么都很不方便，也没有别的可以做。

突然暂停了拍摄，陆严河回到房间，也没有什么事情做，便决定开直播看会儿书，跟粉丝们聊聊天。

结果这地方也没有wifi，信号又不是很好，用数据流量根本无法支撑直播。

勉勉强强地坚持了五分钟，只能作罢。

按照拍摄的安排，他们在这样偏僻地方的拍摄还要坚持大概一个星期左右。

之后就会回到城市里了。

主要是怕越到后面，天气越冷，这种偏僻地区的拍摄就越不方便。

毕竟摄影设备什么的在低温环境，耗电快，性能也受影响。

所以，剧组把所有这种需要大面积自然风光的外景戏，都放到前面来拍摄了。

-

陈思琦的电话直接打了过来。

“你们拍戏发现了尸体？”

“嗯。”陆严河接了电话，说，“我没有直接看见，是永周师兄第一个发现的，当时导演落水了，我们都忙着拉导演呢。”

陈思琦：“那你们拍摄受影响了吗？”

“今天停拍了。”陆严河说，“我现在正待在房间里呢，也没什么事情做。”

陈思琦说：“可能你们那儿会有一些媒体过去，你们这件事都上热搜了，跟都市异闻一样。”

陆严河：“那他们来吧，这地方不好找，而且，很偏僻，都没有几家旅馆，全被我们剧组给承包了，他们来了也没有地方住。”

陈思琦：“汪彪跟我说你们那儿条件挺艰苦的，你还好吧？”

“还好，至少我还能一个人住个房间。”陆严河笑了笑，“很多人都在两个人甚至三个人挤一个房间。熬过这个星期就好点了，这个星期是因为都要到那种没有什么人的地方取景，拍完这些部份，就可以回城市里拍了。”

陈思琦：“那就好。”

“当然，剧组预算不高，也只是方便一点，住的条件可能好不到哪去。”

“那你让汪彪他们给你定个好一点的地方住，自己买单就是了。”陈思琦说。

陆严河：“到时候再看吧，如果说拍摄地点附近有合适的，我就自己订酒店，要是没有合适的，我就还是只能住剧组找的。”

“戏是你自己接的，苦也只能你自己吃咯。”陈思琦笑着说。

“你在干嘛呢？”陆严河问。

陈思琦：“我？我正在咖啡馆看资料，约了大家等会儿一起开视频会，讨论一下报纸怎么弄的事情。”

“准备动手开始做了吗？”

“嗯。”陈思琦点头，“虽然大家都跟我说，一块钱一份报纸，基本上赚不到什么钱。”

陆严河说：“其实所有的形式都只是形式，只是要给内容去找到一个更适合这个时代的形式。”

陆严河没有说的是，他之前就不是太看好报纸这个形式。

但陈思琦想要做的东西却是陆严河觉得很值得做的。

陆严河是挺想说，也许可以换一个形式来做这个东西。不过，为什么不能做成报纸呢？因为过时了吗？那当初为什么要做杂志这个过时的东西呢？

在这一点上，陆严河没有说服自己，所以他也就没有再接着提了。

无论如何，要做这个内容的方向肯定是对的。因为陆严河很清楚地知道“知识付费”这个东西真的很火，也真的让一批人找到了赚外快的方式，尤其是高校里那些老师们。

-

“咚咚！”

忽然响起敲门声。

陆严河跟陈思琦解释了一下，挂了电话。

“师兄？”陆严河惊讶地看着一脸难以形容的憔悴的商永周，不知道他突然过来找他做什么。

商永周问：“要不要一起出去转转？”

出去，转转？

这大冷天的……

陆严河心中犹豫了一秒，还是点头了。

“好。”

他穿上外套，戴上帽子，跟着商永周出门了。

这是在一个小镇上。

因为风雪很大，路面上几乎没有人，偶尔零星一个人影，低着头，勾着背，以最原始的姿态抵御风雪。

陆严河本以为商永周想要跟他说点什么，可是，出来以后，不知道是不是风比较大，还是怎么，商永周一直没有说话，就埋头一个人往前走。

见此，陆严河也没有主动开口，就陪商永周往前走。

路上的雪很厚。

不仅仅是雪大的原因，还有这些地方很少有人走动、经过，所以，它厚厚地累积着，直到被商永周和陆严河的鞋子从上面踩过，发出细细密密的、仿佛某种压实了一般的声音。

陆严河就这么陪着商永周走了半个小时，商永周忽然说：“咱们回去吧。”

陆严河什么都没问，点头，又陪着商永周回去。

到了旅馆楼下，正好碰到邹东和汪彪两个人抬着一炉子红炭。

“你们这是准备干什么？”陆严河吃惊地问。

汪彪说：“啊，小陆哥，你们回来了，我们准备烤点红薯、橘子吃呢。”

陆严河一听，便拉着商永周一块儿加入了。

炉子上架一张铁网，刚洗干净泥巴、表皮还是湿的的红薯放上去，呲呲地冒烟。

“除了红薯，还有别的吗？”陆严河问。

邹东说：“问了一下老板，这边也没有什么别的了，不过等会儿会给我们拿点瓜子什么的上来。”

陆严河坐在小炉子边上，手搁在上头烤，瞬间觉得暖和。

除了红薯，他们还拿了几个橘子放到旁边。

本来是准备一起烤的，但是现在火有点旺，他们怕橘子直接给烤焦了，没敢放。

“你们怎么想到要弄这个的？”陆严河笑着问。

邹东指了一下汪彪，说：“他咯，说闲着也是闲着，正好看到老板有个炉子，就想着要烤火，顺便烤点东西吃。”

汪彪说：“主要还有一点，房间里太冷了，就算开了空调也还是很冷，这里竟然没有暖气。还不如在这里烤烤火舒服呢。”

陆严河确实也这么觉得。

可能这是人基因里带来的感受，坐在火的旁边，就感到温暖。

陆严河说：“要是这里再有一个放映机，可以看看电影就好了。”

汪彪问：“要不把笔记本电脑拿下来？我们用笔记本看？”

“算了吧，屏幕太小了，我们自己一个人看也就算了，我们这么多人看，肯定不方便。”陆严河沉吟片刻，说：“其实我们可以打牌，如果有扑克牌的话。”

“不知道老板这儿有没有。”汪彪作势就要起身，“那我去问问吧。”

正好这个时候，老板端着一盘子瓜子、花片和炸红薯片来了。

“谢谢老板！”汪彪见状，欢快地就跑了过去，从老板手里接了盘子，“老板，你这儿有扑克牌吗？”

“扑克牌？没有。”老板摇摇头，“最后一副都不全，被人拿走了。”

汪彪顿时有些遗憾地叹了口气。

老板转道又给他们送了一箩筐的碳过来。

“火不够的时候就自己加。”

“好。”

红薯要烤熟，也不知道要多久。

-

这种安静地坐着、彼此都没有说话的时刻，回想一下，陆严河感觉已经很久没有这样的时刻了。

平时不是在寝室，就是在孜园桥租的房子，要么就是在工作，基本上时时刻刻身边都有人。

哪怕是在教室、在图书馆自习的时候，身边也都是人，会时不时有窸窸窣窣的人声。

不仅是安静，陆严河也很久没有这种安安静静地坐在这里发呆，什么事都不做的时候了。

平时但凡有一点空闲的时间，都会用来看书，或者看资料，或者写剧本，或者做别的，总而言之，不会让自己闲下来，也不允许自己闲下来——闲下来的时候总有一种罪恶感，好像浪费的时间，虚度了光阴。

明明还有这么多的事情没有做，明明把这些碎片化的时间利用起来，可以完成很多的事情。

这种感觉来自于自我的压力，它最可怕的地方就在于形成了一种自我的精神约束。

无论什么时候，都会冒出这样一个念头。

难得。

在这大雪天里，有了几分“晚来天欲雪，能饮一杯无”的闲淡意味。

-

商永周忽然问陆严河：“严河，你以前碰到过……死人吗？”

“没。”陆严河摇头。

商永周深吸一口气，又吐出来，“今天我看着那个尸体，就只感觉有点莫名其妙的，也不知道该怎么说，跟魂都被吸走了一样，就突然想到，我演《荣耀之路》这个戏，我以为我已经做好了充足的准备，对于他的癌症，对于他面临死亡的那种恐惧，但就今天从窗户那儿看到那个上吊的人的一瞬间，我大脑一片空白，事后再回想，脚底板都是麻的。”

“这不一样，师兄，你看到的是尸体，一个上吊的尸体，不仅仅是死亡这个概念。”陆严河知道商永周想要说的是什么，说：“没有人在意外发现一个尸体的时候，不会受到惊吓。这跟莫文发现自己得了癌症，可能不久于人世，这种害怕是另一种害怕。”

商永周低头笑了笑，摇头，说：“不，归根到底就是一回事，要是死亡不可怕，人看到尸体怎么会害怕。”

陆严河看着商永周这种仿佛陷入了一种自我的、偏执的状态，一时想说点什么，又实在是该说的、想说的，都已经说了，不知道从何说起了。

他是被吓了一跳，有点陷进去了。

-

戏还是要继续拍。

陆严河却发现，商永周演戏的状态发生了一些变化。他饰演莫文的时候，眼神里多了一些不可言喻的、深沉的东西。

仿佛里面有深渊，有暗风，也有迷雾。

陆严河一看就知道，这是商永周还没有从目击一具上吊的尸体带来的阴影中走出来。

但他又必须承认，商永周身上所发生的变化，让莫文这个角色更有深度、更复杂了。

私下，陆严河去跟符恺说起这件事，符恺也说，商永周现在演戏的状态比之前还要好。

所谓的千锤百炼不如如入无人之境。

-

陆严河跟商永周演戏，还真没有感觉到自己接不住商永周的戏，但是，这一天，却发生了这样的事情。

这是在荒无人烟的郊外最后一天拍摄。

莫文突然晕倒。

江映被吓了一跳，拼命把他拖到车上，想要带他去医院。

莫文这个时候自己醒了。

江映说得去医院。

莫文不同意，非要去他的下一个目的地。

江映骂他，“你是不是脑子有病啊？你都莫名其妙晕倒了你不去医院检查一下，你非要去那个养老院！”

莫文深深地看了他一眼，仿佛憋着一股气，一股非要坚持到底的气，下车，把江映从驾驶座上拽下来，赶他去副驾驶，自己坐上了驾驶座。

江映气得跳脚，因为莫文这一路上种种反应都很不正常，甚至是让他感到离奇。

他耍起了脾气，说：“行，你要去你自己去，我是不会上你这辆车了，别到时候你开车开到一半，又突然一晕，我们直接撞死在半路上。”

江映一句话就跟刀子一样戳进了莫文的心里。

莫文深深地看了江映一眼，就是这一眼，其中仿佛蕴含着山呼海啸一般的愤怒、难过和压抑，以及深深的绝望和孤独感。

陆严河懵了一秒，愣在原地，失了神，忘记演了。

按照剧本，本来这个时候陆严河还有一句台词的。

——你瞪我也没用！

刚才商永周那一瞬间的眼神，让陆严河怎么都说不出口这句话。

因为说出来就不对。

一个人无法在被那样的眼神看过以后，还能这么顶回去。

至少陆严河刚才是这样一个感受。

但是，就在符恺喊咔之前，商永周忽然就将车开了出去，把陆严河一个人抛下，留在原地。

-

符恺说，这场戏不用重拍。

陆严河也理解符恺为什么说这场戏不用重拍。

他完完全全被商永周的表演刺激出了最本能的反应，他的戏也是好的。

可是，他自己却非常清楚地知道，刚才那一段，他是被商永周给带着走的。

为什么很多演员都在强调，演戏，一定要有一个好对手，好的对手就能给你好的刺激。

有一个观点是这么说的，最好的表演就是本能反应。

陆严河真的很久没有这样的经历了。

但是，他认真地思考了很久以后，觉得就这样也行。

在这部电影里面，不用担心自己的反应都是被商永周给刺激出来的。

这部电影的节奏本身就是由莫文这个角色串起来的。

看上去两个人的角色戏份相当，是双男主角，但会看剧本的人知道，这个剧本的第一主角就是莫文，是商永周演的那个角色。

所以，他被刺激出反应也是对的。

陆严河干脆就更依赖于现场的表演。

他不再给自己做一些提前的小设计，而是去等待跟商永周演戏的那一刹那，最本能的反应。

符恺是第一个发现他的变化的。

这一发现，他除了拍腿叫绝，也没其他话好说了。

商永周现在有一种如有神助般的状态，符恺还真担心陆严河看到自己的戏被压，会忍不住跟商永周飙戏，进行对抗。

有的戏可以飙，但是这部戏不能飙，因为莫文和江映这两个人物之间的关系，有着更深入的、密切的一种互文关系。

在电影里，这种关系是通过特别细枝末节的一些瞬间表达出来的。

一旦飙，感觉就不对了。

符恺正这么担心的时候，陆严河就改变了自己的表演方法，根据商永周的表演，去给自己的现场反应。这样做，既成全了商永周如入无人之境的表演状态，也保全了他自己人物的弧光，并在很多地方，达到了符恺设置这两个人物时最想要达到的一种状态。

一个走向死，一个走向生。

一个外在冷静、沉稳，内心却在逐渐走向失序、崩塌。

一个外在暴躁、冲动，内心却渴望建立某种秩序，在这个世界上找到理解。

拍完这些戏，要转场回城市的时候，符恺才在路上悄悄对陆严河说。

“以前罗宇钟导演说，你是所有导演都梦寐以求的演员，合作了这部戏，我想说，你也会是所有演员都梦寐以求的合作对手。”

优秀的演员，绝对是谁也不服气谁的。

有这样的傲骨，才能成为优秀的演员。

也正因为如此，很多优秀的演员之间，很难真正地为了对方而妥协自己的风格。

陆严河却能迁就对手，调整自己，这样的调整不仅成就对方，也成就自己，这样的能力，符恺很少能见到。

真的很少能见到。

-

很多演员演技很好，众所周知的好，可是一到影视剧里面，似乎就欠缺了点什么。

大家也说不上来欠缺了什么。

很可能就是这些演技很好的演员，确实在技巧方面已经熟练得无可挑剔，但他们跟对手演员就是不来戏，所以那种最微妙处的情感传达出不来，也就让观众觉得少了点什么。

-

陆严河真的以为自己演《荣耀之路》这部电影会很难，结果他本以为会很难的地方，最后竟然出乎他意料的简单，而原本他觉得轻轻松松就可以拿下的地方，却每天都纠缠着他，让他感到艰难，无从下手。

他真的不懂死亡，更不懂面对一个面临死亡的人是什么反应。

想不清楚，人生经历里也没有这样的经验可以参考。

到后来，索性就全部交给了进入江映这个角色的心，交给当时表演时的情景。

很多的情感体验、从来没有过的那种情绪，自然得就像是山涧，涓涓而出，没有一丝阻碍。

-

“过年前这部电影能杀青吗？”陈思琦问。