码头上飘来了汽笛声，惊飞的草鹭在天空飞翔，雪白的羽毛点缀着薄如蝉翼的雾气，宛若身披孝衣的队伍在哀乐中哭啼。
余福触景生情，顿时泪水婆娑，他耿耿脖颈把泪水吞进了喉咙，垂下眼神盯着耳房门口，那里堆着一堆芦苇，旁边杵着一把寒光闪闪的镰刀，他把烟头从嘴里抽出来扔在地上，用鞋后跟碾了碾，抓着衣袖抹抹脸，奔着那把镰刀蹿过去，他要杀了帮着日本人做坏事的陶秀梅替儿子报仇雪恨，这个想法刚冒头，他自己吓了一跳，在这之前他只杀过鸡，从来都没想过杀人的事情。
一阵凉风越过门楼子，吹散了他花白的头发，天是热的，他全身冰凉，他的手掌握不成拳头，扭脸瞭望着北堂屋，两片木格子门紧紧关着，屋里没有一点声音；转过眼神，盯着通着中院的长廊，风拽着墙垛子旁边的苹果树刮擦着墙墉，抖落一层反碱的石灰。
姌姀昨儿晚上在院井里站了半宿，直到街上没有了动静，黄忠从外面回来告诉她说一切都好，她才舒了一口气，今儿吃过早饭她躺下了，不知不觉睡着了。
“余妈，几点了？”姌姀睁开慵懒的眼睛，抿抿乱蓬蓬的头发，在炕上翻了个身，轻轻念了一句，“俺睡了多久了？”
门帘上的银钩子叮当叮当响，微风挟持着一缕光越过廊檐和窗户，穿过窗帘照进屋里，明媚的阳光撩拨着她心里一根牵挂的弦，徒增了许些惆怅和伤感。
她爬下炕，踢蹬上鞋子，从炕柜顶上拿下针线笸箩，笸箩里有一套婴儿的棉袄棉裤，是她一针一线缝制的，年前孟数说他的媳妇雨妍怀孕了，认真算算日子，下个月就要落怀，不知道那个丫头从河北回来了没有，世道这么乱，一个女孩子挺着大肚子在外面奔波让人不放心，她真想把心里话与丈夫唠叨唠叨，丈夫已有四个多月没回家看看了，以前无论他多忙都要回家吃晚饭，陪着婆婆喝壶烫温的即墨老酒，酒足饭饱，婆婆哈欠不断，去内屋睡下了，丈夫喊来了黄忠和余福，又添了一碟卤菜和一盘煮花生米、二斤高粱酒，觥筹交错之间，夜渐渐深了，玻璃罩子灯里的油已经见底，丈夫喝得酊酩大醉，醉话连篇，他说他一生只作对一件事，娶贤惠的姌姀做媳妇，帮他照顾父母，他在外面做事后顾无忧，不知他嘴里的话是真是假？
想起丈夫姌姀破涕而笑，她放下笸箩，走到梳妆镜前坐下，镜面上映着她憔悴、忧心忡忡的模样，她从斜襟襻扣处抽出手帕拭去眼角的泪痕，拿起起胭脂红扫过双腮，然后打开松散的髽髻，细细盘起一个燕尾髻，插上银钗，挂上银耳坠子，又在脸上补了一点鸭蛋粉，用手理理斜襟襻扣，平展平展百褶裙上的褶裥。
拾掇好了一切，姌姀右胳膊弯夹着笸箩走出了东间屋，绕过灶堂间直奔堂屋门口，伸出左手挑起门帘往院井里眺望，西厢房门口廊檐下没有余妈的身影，几只喜鹊站在石榴树上蹿跶，抖落一簇簇火红的花瓣，在半空翩跹，有的落在窗台上，有的落在墙角旮旯里；余福抱着胳膊站在影壁墙旁边，一副闷闷不乐的表情。
“余大哥，他余妈去哪儿了？”
余福急忙绕过影壁墙，面对着姌姀弓弓腰，“回禀大太太，俺那口子去了河道，她给俺洗衣服去了。”
姌姀想说后院有水井，干嘛跑那么远，她没说。
余福已有五十多岁，额上镌刻着深深的褶皱，两鬓斑白，下巴颏上的胡须夹杂着银丝，松弛的双眼皮，耷拉的眼角，微驼的脊背，年复一年，日复一日的劳作累弯了他的腰，老太太每每谈起他，不免点头称叹:这么多年，兢兢业业守候着孟家院子，他真真的不容易。
“余大哥，您去河道找找她吧，河面上石头滑，别让她磕着哪儿。”
“不用，俺嘱咐她了，这时辰她也该回来了。”余福说着扭头往门洞子瞅了一眼，“大太太，您没有什么吩咐，俺扫扫院子可以吗？”
姌姀放下门帘迈出屋子，站在廊檐下，眼睛盯着繁花似锦的石榴树，红艳艳的花朵宛如新郎新娘手里的喜绸，一头攥在一个漂亮的女孩手里，一头牵在儿子的手里，姌姀满眼欢喜，她弯腰捡起两片石榴花瓣放在笸箩里。
“大太太，”余福吞咽一下喉咙，他想告诉姌姀，老爷前天夜里回来过，在东厢房坐了半宿，他犹犹豫豫没说。“大太太，那个兰丫鬟出去一个时辰多了，到现在还没有回来。”
姌姀收回目光，微微蹙蹙眉梢，兰丫鬟的事情她无权干涉，婆婆睁一只眼闭一只眼，她也不能越俎代庖。“余大哥，院子挺干净的，您实在没事做，就去耳房休息会吧。”
“大太太，俺想用芦苇补补炕席子。”
“余大哥，您想做什么尽管去做，不用与俺商量。”姌姀笑了笑，“俺去看看婆婆，陪她老人家聊聊天。”
东厢房的两片木门半敞着，门轴在窠臼里吱嘎吱嘎转悠，掀起一丝丝柔软的风，卷起地上一片片石榴花，飞进了屋里，在正间屋地上袅绕。
“余大哥，东厢房的门怎么开着呢？”姌姀沿着石基路往东走了一步，眼睛盯着东厢房敞着的门扇。
余福脸上的肌肉抽搐了两下，下意识揩揩鼻子上的汗珠子，嗫嚅:“回禀大太太，俺那口子说天气热了，被褥容易发潮，让俺敞开门窗通通气。”
余福不是喜欢撒谎的人，脾气秉性直直爽爽，只要姌姀多追问几句，他必定把心里的话秃噜出口。
姌姀没注意余福的神色，她吸吸鼻子，空气里满溢着茉莉花的香味，不浓不淡，她乍然瞪大了眼睛，提着裙摆急匆匆踏进了东厢房，一股沁人心脾的香气迎面而来，拂过她俊秀的面颊，好久没有闻到这种味道了，在青岛父亲的书房里有棵茉莉花，每年夏季花开万朵，一卉能熏一室香，小小的、白白的、宛若一个个可爱的精灵，散发着宁静与优雅，出门玩耍时摘下一朵戴在头上，后母见到了一边喋喋不休，说戴白花不吉利，一边从她头上揪下来扔在脚下，用三寸金莲踩得粉碎，那个镜头她永远都无法忘记，结婚后她与丈夫说起此事依旧流泪满面。
姌姀快步绕过正间屋的灶台，推开了南间屋的两片木门，欣喜地喊了一声，“正望_”没有人回声，没有丈夫的身影，西窗户上的窗帘垂在炕榻上，白底黄花的丝纱拽着一缕阳光轻轻飘动，筛滤一帘幽梦。
南墙根杵着一个五斗柜，上面摆放着一个十寸大的相框，相框里是一张泛黄的相片，姌姀端坐在一把椅子上，她身穿锦缎绣袍，雍容大方，光彩照人，公主髻上插着珠花簪子，簪子一头吊着精美的珍珠流苏，与翡翠耳环珠联璧合，脸上薄施粉黛，秀眉如柳弯，额间微点朱红，娇羞可爱的样子如同含苞待放的荷花，她身旁站着一个气宇轩昂的男子，他头上戴着宽边礼帽，上面插着两支雁翎，身着锦缎长袍，大襟右衽上坠着一方白玉，平端袖口露着一双修长的手，稳重自信如同翠竹坚韧挺拔；相框后面，靠墙端放着一对青花瓷花瓶，胎体厚重，釉面温润如玉，几枝茉莉花枝斜插在花瓶里，椭圆形的叶片簇拥着小巧玲珑的花蕾，洁白无瑕的花瓣散发着醉人的芳香，让人陶醉。
北墙根两把楠木扶手椅，干干净净、整整齐齐，椅子之间有个楠木香几，上面放着一套精致的洪宪瓷茶具，还有一部书，阳光穿过窗户投射在香几上，柔婉的光在椅背上滑动，落在书页上，微风轻轻翻动着书页，飘起一丝丝墨香。仿佛看到丈夫静静坐在左侧的椅子上，书放在他翘着的二郎腿上，一手端着茶碗，一会儿呷一口茶水，一会儿翻动着书页，他那么专注，又那么儒雅。
姌姀走近炕榻，把手里的笸箩放在炕沿上，走到香几旁，撩起裙摆，双膝并拢，小腿弯曲退坐到扶手椅上，曾经何时，那一段美好时光记忆犹新，她跟着丈夫回到孟家就住在这间屋子里，丈夫从外面回来，都要坐在这儿喝一碗淡淡的花茶，看一会儿书，她默默坐在一旁的椅子上缝补衣衫，银针拽着线穿过布片，灯花在墙面上摇曳，气氛和谐又恬静。
姌姀潸然泪下，她静静地坐了许久，从斜襟袖窝处抽出手帕擦擦脸上的泪水，小心翼翼捧起香几上的书籍，从书里掉出一张折叠的笺纸，飘飘悠悠落在她的膝盖上，她一怔，蓦地跳起身，慢慢打开笺纸。
姌姀:
与你初相识的日子让我终生难忘，曾发誓要与你择一城终老，白首不分离，掬一捧晨曦灌一盏灯油，点亮流年花开；盈一抹余晖升一团篝火，融化雪虐风饕。
可是，我还是背叛了自己的誓言……
姌姀，长话短说，先谢谢你为孟家所做的一切，也谢谢你帮我在母亲身边尽孝，这么多年，我只对你说了两次谢谢，第一次是你嫁给我的那一天，蒙你不弃一个漂泊异乡的游子，感念于心。
你生下树儿那天，我问你要什么？你说买一盆茉莉花放在窗台上，第二天我去北平走得匆忙，把这事抛到了脑后，没能达成你的心愿，至今想起来心中愧怍。昨天一个卖花的叫喊着从铺子门前走过，她的花篮里正好有几根茉莉花枝，无论怎么样，我还是买了下来，抽时间送回家，送给我的妻子，望你喜欢。
姌姀，你温良贤惠，生性柔弱，没有防人之心，让我很是担忧，上次岳父来信问你能不能回青岛住些日子，这个建议提醒了我，老人家眀者举大略细，不忮不求，定能庇护你周全。
姌姀，我想把粟儿和敏丫头交给你，你带着两个孩子去青岛吧，粟儿幼稚淳朴，与那个女人有天壤之别，在你身边一定能成长为顶天立地的好男儿；敏丫头聪明灵慧，处事有礼有节，她倘若有一天真能嫁给粟儿，是咱们孟家的福气。
姌姀，本想让你把年迈的母亲带在身边，母亲说她岁数大了，怕死在外面，她要守候着孟家院子，她有一天要与父亲葬在一起。
其他话不说了，留下元稹两句诗送给我的爱妻:寻常百种花齐发，偏摘莉花与白人。今日江头两三树，可怜和叶度残春，若是前生未有缘，待重结，来生愿……
姌姀没读完信已涕不成声，泪珠大颗大颗滚落，像断了线的珠子，这是丈夫留给她的嘱托，好似是一封遗书，让她肝肠寸断。“不，姌姀只愿意做你的妻子，不求闲事只求宁，不求来生只求今，倩影何曾顾良人，只爱君家若为常。”
风摇曳着窗扇，拂过姌姀的发梢，拂过她脸上的泪。
姌姀十五岁时在青岛教会学校上中学，平时除了读书很少与外界接触，时局和政治被热血青年拽进了教室，反对列强侵略控制、反军阀、反封建的浪潮前扑后涌，南方国民革命军举起了北伐的旗帜，这个消息就如沸腾的开水发出咕嘟嘟的声音，在每个角落里漫溢。
那天校长匆忙忙走进教室，让学生到大礼堂去集合，姌姀以为是教会来了外国人，要大家去听讲道，或者是开祈祷大会，求天主保佑大家平安，赐给世间美好，姌姀对这种仪式习以为常，没有往心里去，跟着人潮跑到了礼堂，偌大的屋子挤得水泄不通，小年纪的学生被安排在前面，每个学生比平日听话了许多，听不到乱哄哄的吵嚷声，只有脚丫子在地板上移来移去，高年级的学生与教员忙进忙出，脸上带着焦虑与不安，更多的是谨慎。不一会儿，耳边传来一串咔嚓咔嚓的皮鞋声，一前一后走进两个人，前面的是校长，一个快五十岁的女人，她身旁是个肩腰上斜挎着黄皮带的青年，他头上戴着军帽，身穿棕色军服，鼻梁上戴着玳瑁眼镜，他的脸庞俊秀而刚毅，目光坚定又深邃，那份帅气如同黑夜里的星星，在拥挤的空间里光芒四射，
大家的目光被这个英姿飒爽的军官吸引，直起了腰，呆呆地看着他，他也似乎察觉到了什么，慌忙把军帽摘下来托在左手里，双腿一并，长皮鞋“啪”碰在一起，面对着大家敬了个军礼，那么自然，又那么俊逸。
“鄙人姓孟，字正望，我很荣幸能到贵校来与各位老师，同学面谈，青年学生是国家的未来，不应该不闻窗外事，我们国家的版图变了颜色，列强在瓜分我们的国土，张开耳朵听听外面的声音，山川河流在哭泣，帝国主义和军阀践踏、蹂躏着我们的同胞，老百姓的生活连牛马都不如。”
铿锵有力的、震撼人心的演讲掀起一阵阵掌声，姌姀盯着这张刚毅又帅气的脸，有种似曾相识的感觉。
没想到，半年后在父亲的书房里她又见到了他，他身上不是穿着那套军装，而是深棕色呢料中山装，脚上也没有穿大皮鞋，而是一双青布圆口布鞋，简单的衣装更显得他清新脱俗，精神饱满，他的眼神几次有意无意落在姌姀的脸上，又羞涩地移开，不好意思地勾勾唇角，擎起手抿抿二八分头，掩盖着脸上的尴尬。
姌姀想起了同学说的话，城外几处交通要道口都有武装军警把守，不允许行人随便通过，大街小巷三步一岗，五步一哨捉拿革命党，眼前的孟先生不就是他们要抓的革命党吗，她没有感到害怕和惊慌，甚至都没有奇怪他怎么会在自己的家里，想必他也是父亲志同道合的朋友。
“您好，孟先生。”姌姀垂下双手，缓慢地向前倾斜身体，弯腰行礼
“不必拘礼，扬小姐。”他慌乱地跳起身来，伸出手又收回去，局促不安的样子逗乐了姌姀，她用手掩着嘴巴，眼神从下往上偷瞧着对方，一双黑曜石般的眼睛正微笑地盯着她，这是她有生以来第一次如此近与一个男性面对面站着，瞬间让她脸红耳赤。
姌姀从一个十六岁的少女嫁为人妇，一晃二十年过去了，丈夫在她心里是一座大山，是她生命里不可缺失的一部分，如今在外大马金刀的丈夫却留下了这样一封信，让她心如刀割，泪如雨下。