昏暗的出租屋内，脸庞瘦削，戴着圆框眼镜的青年靠在床头，百无聊赖地刷着手机短视频。

他叫陆凡，已经失业半年了。

眼镜片上的反光不断变幻，白皙的手指机械地，麻木地在手机屏幕上划动着，仿佛想要连同自己剩余的生命一起，加速划走。

外卖的来电显示不合时宜地打断了手指的律动。

陆凡并没有起身，只是让电话那头的小哥把外卖放在门口的地上。

直到门外的脚步声渐行渐远，他才悄然松了口气。

这位失业青年有着符合身份的社恐。

老旧的木质房门缓缓开了一条缝，陆凡探出脑袋，朝地上看去。

水泥铺就的楼道地面上摆着刚刚送达的外卖。

可是除此之外，还有一封棕色硬纸皮裹成的小盒。

快递？

陆凡愣了愣神。狭窄的楼道尽头，就只有他这一间房。摆在他门前的，只可能是他的快递。

但是，至少在这几个月里，他并没有在网上购物。

亲戚朋友寄的？

作为一名社恐，陆凡几乎没什么朋友。亲戚更是早已断了往来。

硬要说的话，只有前同事张大川仍与自己有来往。可那家伙住得离自己不远，根本不可能给自己寄快递。

他犹疑了片刻，终于还是俯下身子，拿起了包裹。

崭新的快递单上，收件人一栏里赫然写着陆凡的名字。

可寄件人处却是一片空白。

陆凡的眉头不自觉地皱起。他挠了挠乱成鸡窝状的头发，终于还是将快递同外卖一起收进屋里。

奇怪的快递。

他仔仔细细地将门锁好，肚子已经发出了咕咕声响。

不紧不慢地掏出手机，陆凡随手选了部电视剧播放。然后打开外卖盒，边吃边看起来。

他已经忘了自己是什么时候养成的这个习惯了。似乎曾经有个人告诉他，电视剧配饭特别香。

等陆凡吃完的时候，电视剧已经播了两集。长期宅在屋内的他时间观念愈发薄弱。

随手收拾了一下，他重新拿起了那封匿名快递。

打开看看就知道是什么了。

心里这样想着，陆凡找来剪刀，熟练地划开了包裹上的透明胶。

包裹里面没有多余的包装，空荡荡地，躺着半块灰色的橡皮擦。

眼前的橡皮擦有着明显被用过的痕迹。黑色的碳迹和因使用产生的碎末附着在其上，还有一些积灰。

谁会寄这种东西给自己？

陆凡将它捏在手里仔细端详，百思不得其解。

他用过的橡皮擦太多了，在那个用刀削铅笔写作业的年代，橡皮擦是必不可少的学习用品。直到后来涂改液兴起，才打破了它的垄断地位。

可即便在那个时代，也没有人把橡皮擦当礼物送人的。更何况是用了一半的橡皮擦。

难道，这块橡皮擦有什么特殊的含义？

不会以前帮助过的女同学还对自己念念不忘吧？送块橡皮擦表示想擦掉过去，再续前缘？

陆凡自嘲地笑了笑，赶走心里荒谬的想法。自己混成这个鸟样，哪有什么女同学会来找自己？

想不出所以然，他再一次看向包裹上的快递单。